Narrativa

La ronda de noche. Patrick Modiano

En 1940 el mundo se moría de consunción. Una agonía lenta, muy lenta. En París, las sirenas, para anunciar un bombardeo, sollozaban; bombas de fósforo, el mundo reducido a escombros. La gente acababa por encontrar natural la desaparición de las cosas. Patrick Modiano recuerda un pasado que él no vivió: un París desolado por la ocupación nazi y por una …

Leer Más »

La edad ingrata. Henry James: Un particular ajuste de cuentas

En solo tres años Henry James depura su particular técnica del punto de vista con tres narraciones extraordinarias: Lo que Maisie sabía, Otra vuelta de tuerca y En la jaula. Parece que ha llegado al extremo de la ambigüedad y el sobreentendido, pero su siguiente novela no hará más que ahondar en el arte del equívoco por un camino sorprendente: …

Leer Más »

Vigilia. James Agee

El pecado es una oscura herida abierta, una herida ponzoñosa que es muy difícil de limpiar, porque atenta directamente contra Dios, porque, como dice el Catecismo, es una falta al amor verdadero que debemos a Dios, a nosotros mismos y al prójimo, por un apego perverso a bienes que aparecen como atractivos por efectos de la tentación, ¿y cómo evitar …

Leer Más »

La pata de mono y otros cuentos macabros. W. W. Jacobs

Es curioso comprobar cómo el tiempo también gasta bromas a los escritores, reservándoles una posteridad que no buscaron. Tal es el caso de William Wymark Jacobs (1863-1943), escritor humorístico de éxito en su tiempo que, sin embargo, es recordado por haber escrito, posiblemente, el mejor cuento de terror del siglo XX: La pata de mono, incluido por primera vez en …

Leer Más »

La otra casa. Henry James

En diciembre de 1893, en plena actividad teatral, Henry James bosquejó en su cuaderno de apuntes una serie de situaciones y personajes idóneos para hacer con ellos un drama en tres actos. Bajo el título de La promesa, desarrolló la obra en unas cuantas páginas y las envió a un productor londinense sin éxito. Unos años después, entre julio y …

Leer Más »

Basada en hechos reales. Nada se opone a Delphine.

Empecemos por el final. Llega a mis manos un ejemplar de Basada en hechos reales, la última novela de la autora parisina Delphine de Vigan, avalada por mi encantadora librera que siempre me recomienda excelentes obras. “Es algo que no se parece a nada, me la terminé en una noche”, me dice. “Todo lo que sea literatura francesa, me interesa”, …

Leer Más »

Los despojos de Poynton. Henry James

Hay novelas que al gozo de la lectura se une la felicidad de descubrir una estructura narrativa que nos hace sospechar, casi instintivamente, que sin ella otro escritor no habría podido ni siquiera atraer nuestra atención. Los despojos de Poynton (The Spoils of Poynton, 1896) es una obra que nos reconcilia con la buena literatura. Tras su aparente simplicidad se …

Leer Más »

Embarrassments. Henry James: La infinita postergación

Cuatro relatos de obstinada postergación forman el volumen Embarrassments, aparecido en junio de 1896. No es casual que el título se refiera directamente a la vergüenza, el ridículo, el bochorno de sus protagonistas; no es casual que el primero de los cuentos fuera el único escrito durante el fatídico 1895, el año que Henry James sufrió su mayor degradación ante …

Leer Más »

Kim. Rudyard Kipling

Reducido a la deshonrosa categoría de escritor emblemático del Imperio Británico, Rudyard Kipling (1865-1936) ha debido soportar para la posteridad otra injusta calificación como es la de ser escritor de novelas de aventuras, más apropiadas para un público juvenil que para el adulto. A pesar de ello, su fama no ha decrecido con el transcurrir de los años, sino que …

Leer Más »

Lord Jim. Joseph Conrad: Una conciencia atormentada

No es fácil ser un cobarde ante los ojos de los demás; solamente un necio con puro miedo y pocos sentimientos se siente siempre a salvo. Tampoco es difícil ser un héroe; un héroe sólo es una persona corriente al que se le pide hacer cosas extraordinarias en circunstancias extraordinarias. Joseph Conrad (1857-1924) imaginó que un hombre podía abrazar los …

Leer Más »